Esai

Esai Ivan Adilla ini mengulas antologi puisi “Suatu Hari di Batas Ilmu Pengetahuan” karya Heru Joni Putra. Berbeda dari antologi satir sebelumnya, Heru menghadirkan narasi spiritual tentang keterkaitan manusia, alam, dan kesadaran diri. Puisi-puisi naratifnya merefleksikan filosofi Minangkabau melalui bahasa lugas, ironis, serta sarat perenungan mendalam.

Esai ini menyoroti kebuntuan naratif sinema laga Indonesia yang kerap terjebak pada realisme brutal tanpa jiwa kultural. Solusinya terletak pada puitika Silek Minang, di mana silat tidak sekadar koreografi pertarungan mekanis, melainkan filosofi gerak, kesadaran ruang, dan narasi puitis yang merekam harmoni manusia dengan alam semesta.

Esai ini mengulas dwilogi album Stambul Arkipelagia karya Orkes Silampukau melalui kacamata mimesis Marxis. Karya ini dinilai bukan sekadar musik, melainkan manifesto estetis yang membongkar realitas pahit, alienasi manusia, ketimpangan ekonomi, fetisisme komoditas, hingga dominasi penguasa di Indonesia yang direfleksikan secara tajam lewat metafora negeri fiktif Arkipelagia.

Esai ini menelusuri evolusi film horor Indonesia melalui ulasan Suzzanna: Santet Dosa di Atas Dosa. Penulis menyoroti bahwa ketakutan masa kini tidak lagi sekadar berasal dari wujud hantu yang terlihat, melainkan dari sistem kepercayaan masyarakat, dendam, ambisi manusia, serta teror santet tak kasatmata yang terus hidup.

Esai ini menyoroti fenomena hilangnya ekspresi tubuh saat kelas pekerja mendengarkan musik di transportasi umum seperti KRL. Melalui pengamatan sosiologis, penulis berargumen bahwa penggunaan earphone bukan sekadar selera atau kebebasan personal, melainkan bentuk anestesi untuk bertahan dari kelelahan sistem kapitalisme yang merampas ruang, waktu, dan tenaga pekerja kota.

Esai ini mengulas buku puisi “Suatu Hari di Batas Ilmu Pengetahuan” karya Heru Joni Putra. Melalui kacamata konsep rububiyah dan retakan ideologi, Kedung Darma Romanshah membaca karya tersebut sebagai kritik tajam atas ketidakadilan sosial, kapitalisme, serta keterasingan manusia di tengah situasi politik negara yang kian kehilangan arah dan nurani.

Esai ini mengulas sejarah 60 tahun Majalah Horison, media sastra legendaris Indonesia yang lahir tanpa modal di masa transisi Orde Lama. Tulisan ini menyoroti peranan besar Taufiq Ismail, satu-satunya pendiri yang masih hidup, beserta dedikasinya yang tak pernah padam dalam menjaga eksistensi dan cita-cita kesusastraan di Tanah Air.

Esai ini mengeksplorasi benturan antara ambisi transhumanisme yang berupaya melampaui batasan biologis manusia melalui teknologi cerdas, dengan nilai-nilai dasar humanisme. Di tengah ancaman kesenjangan baru dan dampaknya terhadap demokrasi di Indonesia, etika humanis sangat penting untuk memastikan kemajuan teknologi masa depan tidak mengorbankan esensi kemanusiaan kita.

Esai ini mengulas pertunjukan kontemporer “Comrade, Miracle, Curse” karya koreografer Thanapol Virulhakul di JICON 2026. Melalui eksplorasi tubuh penari, arsip visual via proyektor mekanis, serta penggunaan simbol sejarah seperti mahkota chada dan nama Siam, Thanapol secara implisit menggugat otoritas politik serta dominasi narasi sejarah bangsa Thailand.